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Ne pas se leurrer: la perméabilité, la transversalité, les pratiques pluridisciplinaires, la colllaboration 
entre artistes, qui paraissent aujourd'hui aller de soi - au risque de passer pour de nouvelles et pénibles 
stéréotypies artistiques quand elles ne sont pas questionées, et elles le sont rarement -, ne se sont pas 
imposées sans mal. Elles ont dû, notamient, vaincre les résistances modernistes de Michael Fried qui, 
en 1967, dénonçait la dégradation des arts plastiques par le théâtre - au sens large du terme, précisons: 
par la théâlisation de la relation entre l'objet et le spectateur. « Théâtre et théâtralité sont aujourd'hui en 
guerre, pas simplement dans le domaine de peinture moderniste (ou celui de la peinture e de la 
sculpture modernistes), mais dans tous les domaines artistiques (...) Le succès, ou même la survivance 
des expressions artistiques, dépend de plus en plus de leur capacité à mettre en échec le théâtre (...) 
Les concepts de qualité et de valeur - et dès lors où ceux-ci sont essentiels à l'art, le concept d'art lui-
même - ne sont signifiants ou totalement signifiants que dans le cadre de chaque forme d'art 
individuelle. Ce qui se situe entre les formes d'art est théâtre (1). 
 
Ultime formule heureuse, que nous reprendrons ici à notre avantage, car aujourd'hui plus que jamais 
ce qui se situe entre les arts est danse. À savoir que la danse, telle qu'elle est pratiquée depuis le milieu 
des années 90 par un certain nombre de chorégraphes, certes continue de ruiner la séparation des arts – 
on ne reviendra pas sur les nombreux échanges entre plasticiens, musiciens, cinéastes et chorégraphes, 
le plus souvent, faut-il le rappeler, à l'initiative de ces derniers (2) -, mais décale ses enjeux en 
critiquant ce qu'il faudrait nommer une esthétique de la collaboration. Il va s'agir non plus de 
reconduire les échanges et rencontres entre les disciplines, mais de penser et pratiquer la danse comme 
«la» frontière entre les arts, comme en témoignent quelques œuvres repères - du moins que nous 
proposons comme telles. 
 
1994 : au seul énoncé de son titre, les Disparates, la rupture s'impose comme principe organisateur de 
la pièce de Boris Charmatz. Sur le plateau, le chorégraphe se livre à trois soli sans autre lien entre eux 
que de visiter avec une distance amusée les codes et styles d'une histoire de la danse contemporaine; à 
ses côtés, une sculpture prêtée par Toni Grand, un énorme bloc résineux transparent posé là, avec 
lequel le danseur n'entretiendra aucune relation. 
 
La réussite des Disparates tient dans cette ignorance de l'œuvre plastique, qui ne sert aucun projet 
scénographique autre que sa présence isolée. Ce qui se dit là est fondateur: la danse peut se construire 
dans le refus de la collaboration, de l'idéologie «encombrante» de rechange, à l'instar de cette sculpture 
que son poids rend difficilement transportable, jusqu'à mettre en péril la diffusion et la vie économique 
du spectacle - à ce jour, l'un des moins joués parmi les œuvres du chorégraphe. Cela ne signifie pas un 
repli identitaire d'une danse menacée par les autres arts, mais le projet deredéfinir la notion de 
frontière, de déplacer son enjeu : si les échanges traditionnels danse/arts spectacularisent une logique 
de territoires (à annexer, associer, fusionner), on se prend à espérer désormais une expérience du 
passage. Et il semble que ce soit la danse, forte de sa mauvaise réputation d'«entre les arts», qui 
expérimente aujourd'hui cette pratique artistique contemporaine. 
 
Passages 
 
2000: pour Distribution en cours, Emmanuelle Huyhn pouvait déclarer: «Aujourd'hui, suite à un 
hommage à la relation de travail qui unissait Merce Cunningham et John Cage, c'est-à-dire à ce qui 
fait rapport dans la dissociation absolue (la danse et la musique performées ensemble étaient créées de 
façon totalement autonome), j'en suis à travailler avec un astrophysicien et cinq danseurs dans un 
souci de friction des présences au travail (dansées et scientifique) et dans l'observation des résonances 
d'un champ sur l'autre.» «Unir», «relation», «résonances d'un champ à l'autre», les termes sont 
éloquents: parole de chorégraphe, la logique territoriale est maintenue! Or ce que la pièce raconte, c'est 
la disparition de la chorégraphe, disparition physique qui achève un solo-forme chorégraphique 
emblématique s'il en est - derrière l'installation baladeuse de Christian Rizzo, structure-support pour 



une accumulation d'objets. Distribution en cours dramatise donc la disparition du chorégraphe, non pas 
dans le but de gloser sur le refus de la position d'auteur tenue par la génération des années 80, mais 
pour trouver la possibilité d'être au cœur de l'œuvre, de faire corps avec, sans pour autant se limiter à 
la position traditionnelle du solo. 
 
Comme absorbée en un tour de passe-passe par l'accumulation d'objets qui se baladen sur le plateau, 
Emmanuelle Huyhn devient cette « image dans le tapis» de la danse que interprètes orphelins vont 
tenter de representer en prélevant et distribuant sur le plateau chaque objet comme autant de fétiches 
synecdoques de la chorégraphe disparue. Aussi la «distribution en cours» sur le sol est elle ce geste 
artistique de la frontière entre les arts, un mouvement qui n'est plus «da l'événement d'une danse 
déceptive, car « deslors qu'il advient une absence de matériau dansé proprement dit - c'est-à-dire 
habituellement identifié comme tel, notion imprécise s'il en est -, elle ne s'apparente pas au choix 
délibéré sous-tendu par la question postmoderne "qu'est-ce qui est de la danse, qu’est-ce qui n 'en est 
pas ?", mais à la traduction immédiate d'états possibles ou non (3). » Voili l'émergence d'un geste-
frontière choréographique en cela qu'il signe le passage d’une dynamique verticale de la danse du 
début à l'horizontalité de «l'installation», mise à plat du corps objectivé de la chorégraphe sur le sol. La 
pièce fait là son deuil de la danse et libère une autre qualité de présence des interprètes sur plateau, 
qualité repérable aussi dans les pauses couchées de Xavier Le Roy (Self-Unfinished), les 
impossibilités «atroces» de bouger énoncées par Vera Mantero (Une mystérieuse chose, a dit 
e.e.cummings), les stations allongées de La Ribot (Still distinguished) ou l’ horizontalité des pièces de 
Gilles Jobin. 
 
De la représentation la présentation 
 
2001: recouvrement du plateau, principe de distribution, autant de gestes qu'on retrouve das la dernière 
pièce de Gilles Jobin, The Moebius Strip, avec l'installation au sol de feuilles de papier blanc qui 
forment une grille redoublant celle dessinée par les tapis. La danse va dès lors coïncider avec le 
déploiement de cette surface géométrique, ordonnée, anti-naturelle, anti-narrative, anti-mimétique, 
emblème de la modernité précisément en ceci qu'elle est la forme omniprésente dans l'art de notre 
siècle (une forme qui n 'apparaît nulle part, absolument nulle part, dans l'art du siècle précédent [4].) » 
Gilles Jobin n'est certes pas la premier à danser à plat, à multiplier les couchés, les reptations, à se 
mouvoir à quatre pattes, mais il est peut-être le plus radical quand il souligne ici l'horizontalité de son 
support (le sol) en tant qu'élément essentiel de son procès de travail. On pense à la position d’un Degas 
sur la danse, «un des rares peintres que aient donné au sol son importance» enant parfois «une 
danseuse d'assez haut, et toute la forme se projette sur le plan du plateau, comme on voit un crabe sur 
la plage (5) », à la rupture radicale dans la pratique picturale et artistique du basculement du vertical 
sur l’ horizontal opéré par Pollock... Ces quelques références à la peinture permettent de comprendre 
l'enjeu du propos chorégraphique de Gilles Jobin (son père était un peintre abstrait geométrique) qui 
délègue une partie de ses pouvoirs d'écriture, de composition, à l'horintalité travaillée du plateau: au 
final, sur la grille de papier, restentcouchés les vêtements en lieu et place de la disposition initiale des 
corps. La pratique chorégraphique de Gilles Jobin énonce là ce geste-frontière d'une danse d’entre les 
arts, d'une danse qui travaille la dimension picturale (bidimensionnelle) d'un corps, sa mise à plat en 
investissant l'horizontalité du sol, jusqu'à l'y confondre, le laisser faire absorber. Le geste «dansé» de 
les Jobin se lit moins comme une volonté signer une nouvelle danse que comme onté de faire, avec 
cette transsubstantiation plateau/corps, l'expérience d'un passage qui pourrait énoncer ceci: toute 
surface porte en elle désormais l'indice de la danse, dont il a fallu, pour qu'elle puisse jouir de son 
statut de frontière-entre-les-arts, travailler sa contre-nature bidimensionnelle, une danse qui aurait 
l’épaisseur, au choix, d'un aplat, d'une grille, de une feuille blanche format A4. 
 
Pas étonnant, dès lors, que lorsqu'il s'agit de maintenir la frontalité traditionnelle scène-salle et de 
respecter la verticalité de la représentation, certains chorégraphes viennent barrer l'espace, refuser la 
dynamique perspectiviste, ou, pour réduire encore les distances, exigent de limiter le nombre de rangs 
de spectateurs: frontalité d'une scénographie panoramique pour Jérôme Bel (Thé Show must go on), 
ou pour Mathilde Monnier qui, dans Signés, étire une bande de Latex à l'avant-scène, surface-écran 
sur laquelle viennent s'écraser des images (forcément bidimensionnelles) de corps; longueur 



panoramique du plateau excédant les formats traditionnels pour Distribution en cours d'Emmanuelle 
Huyhn, avec réduction de la capacité de la salle, dispositif homothétique qui se résoudrait par un 
basculement de la salle sur la scène, jusqu'à l'effondrement de l'espace de représentation. 
 
2000: avec Still distinguished, La Ribot investit le plateau comme un espace déambulatoire qu'elle 
partage avec ses spectateurs. Ce n'est plus un territoire à annexer, à occuper-ce que tentent les 
spectateurs des pièces de Jérôme Bel -, parce qu'il n'est plus question de territoire dès lors que, là 
encore, c'est l'horizontalité du support que souligne la chorégraphe en déposant son corps au cours de 
huit stations. Tout, depuis les objets trouvés là, utilisés, puis abandonnés, oubliés, jusqu'aux écrans 
vidéos, en passant par le spectateur, le son des baffles, moi-même performer, tout est pareillement 
dispersé au sol, sans principe organisateur. Alors l'espace n'est plus qu'une surface sans fin, et c'est 
cela la condition qui rend possible de penser en termes de présentation, non plus de représentation. 
»Couchée sous une couverture de survie, étalée dans une flaque d'objets rouges, ou se déposant à la fin 
d'une série d'objets ordonnés du plus petit au plus grand, la chorégraphe redouble l'horizontalisation de 
son dispositif avec la dilatation temporelle de son immobilité: «Il me semble que si je donne au public 
un espace pour qu'il puisse se promener, décider de regarder ou pas l'exposition des choses qui s'y 
passent, je dois aussi lui donner le temps de le faire. Ce qui veut dire que pour moi cet espace de 
travail commun est aussi une durée, et vice versa, un espace/temps adéquat pour maintenant construire 
ma présence (still = statique ) et puis déconstruire pour continuer (still = encore). Et ça n 'a rien à voir 
avec un temps théâtral, (...) parce qu'on sait tous que la représentation a quelque chose à voir avec 
l'idée d'une fin. Moi, je propose ici un environnement, un temps; au spectateur de décider s'il fait 
l’expérience de cette présentation ou n'en fait qu'une representation (6). 
 
Ne plus se leurrer: cette immobilite horizontale a laquelle accede la danse dans un espace rendu public 
- le plateau accueille sur un meme plan sans gradin, ni siege, spectateurs et choregraphe - ne signifie 
pas le refus de bouger, ne vient pas necessairement critiquer une danse virtuose, definie par le 
mouvement savant des generations precedentes; elle s'impose comme le geste-frontiere ultime d'une 
pratique performative qui a pour ambition aujourd'hui de faire un «acte» de sa presence. 
 
(1) “Art et objectivite”, cite in « Art en theory « 1900-19990, Charles Harrison et Paul Wood, Hazan, 
1997. 
 
(2) Citons rapidement: Martha Graham/Isamu Noguchi, Merce Cunningham/ John Cage/ Robert 
Rauschenberg, Lucinda Childs/ Sol LeWitt, Dominique Bagouet/ Christian Boltanski/ Hervé Robbe/ 
Richard Deacon, etc. 
 
(3) Philippe Le Moal, “Danse: le retour de la question de l’art,” (cat.) Catalogue Vídeo Danse 2000 
 
(4) Rosalind Krauss, “’Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernisted, Macula, 1993 
 
(5) Paul Valéry, “Degas Danse Dessin,” Gallimard, 1938) 
 
(6) Entretein realise avec la choreographe pour le programme du Théatre de la Ville, Paris, saison 
2001 
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Make no mistake: permeability, transversality and all these cross-disciplinary practices that now seem 

self-evident to the point of looking like new and tedious stereotypes (—until one actually examines 

them more strenuously, and that is rarely done), didn’t just fall from the tree ripe and ready. They had 

to fight to exist. They had to overcome, notably, the modernist objections put forward by Michael 

Fried, who, in 1967, denounced the contamination of the visual arts by theatre, in the broad sense of 

the term, i.e., the theatricalization of the relation between the object and the spectator. "[...] theatre and 

theatricality are at war today, not simply with modernist painting (or modernist painting and sculpture) 

but with art as such.(...)The success, even the survival, of the arts has come increasingly to depend on 

their ability to defeat theatre. [...] The concepts of quality and value -and to the extent that these are 

central to art, the concept of art itself-are meaningful, or wholly meaningful, only within the individual 

arts. What lies between the arts is theatre. "(1) If l may adapt this last felicitous formula, then, today 

more than ever, what lies between the arts is dance. Which is to say that dance, as it has been practiced 

since the mid-'90s by a number of choreographers, has certainly continued with its work of sapping the 

distinction between the different arts. There is no need here to go back over the many exchanges 

between visual artists, musicians, filmmakers and choreographers, most of these, let it be noted, 

initiated by the latter, (2) But dance has also shifted the issues by critiquing what needs to be called an 

aesthetic of collaboration. The point here is not to reiterate these exchanges and encounters between 

disciplines, but to envisage and practice dance as "the" frontier between the arts. This is attested by a 

number of key works, or works that l would like to present as such. 

 

Passages 

 

1994: Disparates—the title of this piece by Boris Charmatz leaves no doubt as to its organizing 

principle: rupture. On the stage, the choreographer performs three solos whose only apparent link is 

that they all play humorously on codes and styles taken from the history of contemporary dance. Near 

the dancer is a sculpture lent by Toni Grand, a huge block of transparent resin. It just stands there, and 

the dancer seems to ignore it. And the success of Disparates is due precisely to the fact that the 

sculpture is ignored, that it serves no purpose apart from standing there, an isolated presence. What is 

expressed here is seminal: dance can be constructed from the refusal of collaboration, of the 

"cumbersome" ideology of exchange. And so it is with this sculpture whose weight makes it difficult 

to transport, so much so that it imperils the presentation and economy existence of this show, which 

has remained one of the choreographer's least-performed pieces. This does not mean that Charmatz is 

beating a retreat to pure dance, away from the threat of the other arts. Rather, the goal is to redefine 

the idea of the frontier, to displace the issues. If the traditional exchanges between dance and the other 

arts turn the logic of territories into spectacle (territories to be annexed, linked, merged with), the hope 

that arises here is that we will experience the transition itself. And it would seem that it is in dance, 

with its bad reputation as something "between the arts," that this contemporary artistic practice is 

being experimented with. 

 

2000. Speaking of her Distribution en cours, Emmanuelle Huyhn stated that, "Today, following a 

homage to the working relation that linked Merce Cunningham and John Cage—that is to say, to what 

forms a relation within an absolute dissociation (the dance and music performed together were created 

quite autonomously), I have come round to working with an astrophysicist and five dancers out of a 

concern with the friction between the (danced and scientific) presences within the work, and observing 

the way one field resonates in another. " "Relation” "united," "the way one field resonates in 

another"—the terms are eloquent. Here we have it from the choreographer's mouth: territorial logic is 

maintained! And yet what this piece is about is the disappearance of the choreographer, a physical 

disappearance which concludes with a solo—an emblematic choreographic form if ever there was 

one—behind the shifting installation by Christian Rizzo, a structure-cum-support for an accumulation 

of objects. Distributicion en cours dramatizes the disappearance of the choreographer, not in order to 

expatiate on the refusal of the author role articulated by the '80s generation, but in order to find the 



possibility of being at the heart of the work, of being at one with it without for all that being limited to 

the traditional position of the solo. As if magicked away behind the accumulated objects that move 

around the stage, Huyhn becomes that "figure in the carpet" of dance that the bereft performers try to 

represent by taking the objects one by one and laying them out on the stage like so many fetishes, 

synecdoches of the lost choreographer. Thus this "ongoing distribution" of objects on the floor is an 

artistic gesture that expresses the frontier between the arts, a movement that is not “danced," the event 

of a deceptive dance, for “once there is an absence of danced material in the strict sense of the word—

in other words, what is habitually defined as such, which is about imprecise a notion as you can get—

what you have relates not to the deliberate choice subtend by the postmodern question "what is dance 

id what is not?," but to the immediate translations of state that are possible or not." (3) Here, then, we 

have the emergence of a choreographic frontier-gesture in that it marks the passage from e vertical 

dynamic of dance to the beginning of e horizontality of the "installation," the flat presence of the 

choreographer's objectified body on the floor. The piece relinquishes dance and leases another kind of 

presence from the performers on the stage, a quality that can also be seen the supine pauses in Xavier 

Le Roy's Self Unfinished, in the "atrocious" difficulty of moving expressed by Vera Mantero (Une 

mystérieuse chose, a dit e.e.cummings), in the recumbent positions taken up by La Ribot (Still 

distinguished) and in the horizontality that features in Gilles Jobin's performances. 

 

From Representation to Presentation 

 

2001: This covering of the stage and principle of distribution are also found in the latest piece by 

Gilles Jobin, The Mœbius Strip, in which sheets of white paper are laid out on the ground to form a 

grid, echoing the one already sketched out by the carpet. The dance now coincides with the unfolding 

of this geometric, ordered, anti-natural and anti-mimetic surface: "the grid is an emblem of modernity 

by being just that: the form that is ubiquitous in the art of our century, while appearring nowhere, 

nowhere at ail, in the art of the last one. "(4) Gilles Jobin is certainly not the first dancer to practice 

horizontality, to repeat prone positions, to crawl and wriggle, but he may be the most radical of all 

because of the way he emphasizes the horizontality of his support (the floor) as an essential element of 

his working process. One thinks of Degas attitude to dance as "one of the rare painters to have 

attributed much importance to the floor," as an artist who sometimes "portrayed a dancer from fairly 

high up, with her entire form projecting on to the plane of the stage, as you might see a crab on the 

beach." (5) Then there is the radical rupture instigated by Pollock in working on a horizontal canvas 

rather than a vertical one. These few references to painting help us to understand what is at stake in the 

choreographic proposition put forward by Jobin (his father was a painter of the geometric-abstract 

persuasion), who delegates part of his powers of writing and composition to the worked-over 

horizontality of the stage. In the end, he leaves clothes on the paper grid, standing in exactly for the 

initial position of the bodies. Jobin's choreographic work sketches out this frontier-gesture of a dance 

located between the arts, a dance that works on the pictorial (two dimensional) aspect of the body, 

flattening it by concentrating on and occupying the horizontality of the ground, to the point of actually 

merging with it. Jobin's "danced" gesture should not be interpreted as expressing the desire to author a 

new form of dance so much as an attempt, via this transubstantiation of body and stage, to experience 

a transition that could be described as follows: every surface now carries within itself the indicial 

presence of dance, a kind of dance which, in order to achieve its position of frontier between the arts, 

has had to develop its unnatural two-dimensionality, becoming a kind of dance with the depth of a 

patch of paint, a grid or a white A4 sheet (take your pick). It is not surprising, therefore, that when it 

comes to maintaining the traditional frontality of the stage-auditorium relation and respecting the 

verticality of representation, a certain number of choreographers should block off the space, refuse the 

perspectivist dynamic or, to reduce the distance even more, demand that the number of rows of seats 

be limited. Hence the frontality of the panoramic scenography in Jérome Bel's The Show Must Go On, 

or the fact that, in Signé, signés, Mathilde Monnier stretches out a strip of latex at the front of the 

stage, thus making a screen-like-surface on which the (necessarily two-dimensional) bodies press 

themselves. In Huyhn's Distribution en cours the panoramic length of the stage goes beyond that of 

traditional formats and the capacity of the theatre is consequently reduced—a homologous device 

which would be resolved by transferring the auditorium onto the stage, until the space of 

representation itself collapsed. 



 

2000. With Still distinguished, La Ribot treats the stage as a space of movement which she shares with 

her audience. It is no longer a territory to be annexed or occupied—which is what the spectators of 

Bel's pieces do—because it is no longer a matter of territory since, once again, the choreographer 

emphasizes the horizontality of the support by lying down in the course of her eight "stations." 

"Everything, from the objects found on the stage, that are used and then left again, forgotten, to the 

video screens, and including the spectators, the sound from the speakers, myself as a performer—it's 

all scattered around the floor in the same way, with no organizing principle. Now the space is just an 

endless surface, and that is the condition for being able to think in terms of presentation, and not 

representation." Stretched out under a survival blanket, spread out in a puddle of red objects, or lying 

down at the end of a series of objects arranged from smaller to bigger, the choreographer parallels the 

horizontality of her presentation with the temporal dilation of her immobility. "It seems to me that if I 

give the public a space for it to move around in, where it can decide whether or not to watch the 

exposition of things that is going on there, I must also give it the time in which so. Which means, for 

me, that this space of shared work is also a duration, and vice versa space-time in which I can 

construct my presence (the "still" of the title meaning "static" here) and then deconstruct ("still" now 

meaning "ongoing") in order to continue. And this has nothing in common with theatrical time (…), 

because we all know that representation has something to do with the idea of an end. Here I am 

proposing an environment, a time. It is up to the spectator to decide whether they will experience the 

presentation or see only the representation." (6) Make no mistake: this horizontal immobility attained 

by dance in a space that is now public—the stage holds both choreographer and spectators, without 

tiers or seats - does not signify a refusal to move, nor is it necessarily a critique of virtuoso dance, as 

defined by the subtle movements of preceding generations. Rather, it is the ultimate gesture, the 

frontier of a practice of performance whose ambition is to make its presence active in the fullest sense 

of that word. 

 

(1) “Art and Objecthood”, excerpt in Charles Harrison and Paul Wood (eds.), Art in Theory, (Oxford: 

Blackwell, 1992), p. 830-831. 

 

(2) To mention a few collaborations: Martha Graham/Isamu Noguchi, Merce Cunningham/ John Cage/ 

Robert Rauschenberg, Lucinda Childs/ Sol LeWitt, Dominique Bagouet/ Christian Boltanski/ Hervé 

Robbe/ Richard Deacon, etc. 

 

(3) Philippe Le Moal, “Danse: le retour de la question de l’art,” (cat.) Vídeo Danse 2000 

 

(4) Rosalind Krauss, “The originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, (Cambridge, 

Mass: MIT Press, 1986) p.10 

 

(5) Paul Valéry, “Degas,” Dessin, (Paris: Gallimar, 1938). 

 

(6) Interview with the choreographer in the program for 2001 season at the Théatre de la Ville, Paris 

 

 

 

 

 

 

 


